破圈之难，认知为茧
博士迷航雾锁舟，前路茫茫心自愁。几番问道投金海，数度转身弃商楼。
昔时未识码农路，今日方知认知囚。抛却纷繁千般念，俯首但向书中求。
博士生涯的迷雾中，我感到了前所未有的挣扎与迷茫。毕业的轮廓在远处若隐若现，模糊不清，仿佛随时会消散。即便我能侥幸冲过终点线，手中也空空如也，没有一篇能在学术界立足的顶级期刊论文。看着师兄师姐们手握多篇统计学四大期刊的发表文章，意气风发地奔向教职的康庄大道，我内心的自卑感如藤蔓般疯长。我反复问自己，一个没有数学和统计科班背景的人，真的适合在这条严谨的学术道路上走下去吗。我感觉自己像个误入巨人国度的孩子，每一步都走得战战兢兢。
在一次与指导委员会(thesis committee)里的教授L的聊天中，她的一番话更是将我心中对学术生涯的最后一丝幻想彻底浇灭。她告诉我，博士毕业的那一刻开始，学术生涯的倒计时便会开始滴答作响，必须要开始分秒必争。也就是要开始在几年之内，发表足够多，足够好的文章，才能在学术界立足。如果在毕业后几年不能做到，学术生涯将会越来越难。
另外学术界的道路异常狭窄，通常需要到顶级大学有名望的老师手下，做一到两轮博士后作为跳板，而博后生涯薪水微薄，生活清苦。想到自己已不再年轻，还要在清贫和高压中再熬上好几年，才能换来一份稳定的收入，我对成为教授的这条路，彻底犹豫了。学术的大门，似乎在我面前缓缓关上了。
教职的路走不通，那我该走向何方。人生又一次来到了十字路口。
我第一个想到的方向是金融。这个念头并非空穴来风，而是源自我两位高中同学的真实经历。他们和我一样，都毕业于中科大，只不过读的是化学。化学同为所谓的天坑专业，所以他们在读博期间便早早另谋出路，靠着啃下CFA一二三级证书，成功转型进入了金融行业。当我还在博士的泥潭里苦苦挣扎时，他们早已完成华丽转身，在新的领域站稳了脚跟。
我联系上了其中一位同学Z。一通长长的电话里，我们仿佛找到了知音。他完全理解我读博的痛苦与课题进展不顺的煎熬，因为他也曾走过同样的路。他毫无保留地分享了自己的经验，并极力向我推荐考CFA这条路。他的话像一剂强心针，让我看到了隧道尽头的光亮。我当时没有太多犹豫，几乎是立刻就付诸了行动，报名参加CFA一级考试。那笔报名费对我一个拿着微薄博士生奖学金的学生来说，堪称一笔巨款，但我咬了咬牙，还是决然地报了名。
CFA（Chartered Financial Analyst，特许金融分析师）是全球投资业里最为严格与含金量最高的资格认证，被誉为金融第一考。CFA考试分为三级，层层递进，每一级都需要单独报名和通过。对于一个金融小白来说，光是第一级就涉及十门艰深的学科：职业伦理道德、数量分析、经济学、财务报表分析、公司理财、投资组合管理、权益投资、固定收益、衍生品、另类投资。这些科目涵盖了金融投资领域的方方面面，从基础的数学统计，到复杂的金融工具定价，每一门都需要大量的时间去消化理解。对我这样一个生物统计背景的人来说，挑战巨大。
起初，我尝试啃官方指定的那套砖头一样厚的教材，满篇密密麻麻的小字看得我头昏脑胀。坚持了一个月后，我几乎要放弃。后来，我在网上偶然发现了某个非官方CFA培训课程。这成了我的救命稻草。培训课程的好处是显而易见的，有专业的老师通过视频讲解，将厚重的教材浓缩成条理清晰的要点。我像抓住了救命稻草，每天对着视频和讲义反复学习，遇到不懂的地方就去网上搜索。这种方法极大地提升了我的学习效率，我渐渐感觉自己入门了。
那是一段苦行僧般的日子。我每天清晨六七点就爬起来，学习两三个小时，然后在十点钟左右赶到实验室，开始一天的科研工作。晚上十点多回到家，又接着学习到深夜十二点。所有的周末和节假日，都被我用来追赶进度，没有任何娱乐活动。
这整个过程完全靠自觉，没有老师督促，没有同伴监督，更没有外在的压力推着我前进。每天早上醒来，都需要与内心的懒惰和惰性进行一场激烈的斗争。有时候躺在床上，真的很想再多睡一会儿，但想到那个遥不可及的金融梦想，我还是会咬着牙爬起来。这种完全依靠自律的学习方式，对意志力是极大的考验。
就这样高强度地坚持了大约三个月，我走进了考场。CFA考试的题型很适合习惯了应试教育的我们，全是选择题，但题量巨大，几乎没有给人思考的时间。我在考场上奋笔疾书，差点没有时间答完所有题目，最后一部分甚至是在慌乱中凭感觉填的答案。走出考场，我心里一点底都没有，感觉希望渺茫。
几周后的一封邮件，却带来了意想不到的惊喜。我通过了。那一刻的狂喜难以言喻。这是对我过去几个月付出的巨大肯定。我的努力没有白费，我的人生似乎多了一种新的可能。这个结果也确实给我带来了机会，毕业前夕找工作时，我顺利拿到了一家位于费城的知名量化交易公司(Susquehanna International Group, SIG)的面试邀请。
但我最后还是放弃了选择金融这个方向。因为我那时正在着手准备绿卡申请，咨询律师后，我得知了一个潜在问题，无论是毕业后的OPT实习期还是绿卡申请，都要求工作领域与所学专业相关。我的专业是计算生物学和生物统计，与金融相去甚远。如果我贸然转行，我的留美之路很可能会因此中断。考虑到这个巨大的风险，我反复权衡，最终还是痛苦地放弃了金融这条路。
另一个我认真考虑过的方向是去咨询公司。这对于常春藤盟校的博士来说，是一条非常主流且光鲜的出路。宾夕法尼亚大学作为藤校之一，顶级的咨询公司如BCG，每年都会来这里招揽博士生，这几乎是藤校博士生的一个光环和特权。我的实验室就有一位同学J，他早早地把目标锁定在咨询行业。宾大有著名的沃顿商学院，他便主动和商学院的学生组队，每天练习案例分析。
案例分析是咨询公司面试和日常工作的核心内容。简单来说，就是面试官会给一个真实的商业问题，比如某家零售连锁店利润下滑，需要面试者在有限的时间内分析原因并提出解决方案。面试者需要像一个侦探一样，通过提问来收集信息，然后运用商业框架进行逻辑分析，最后给出建议。整个过程就像是在玩一场高智商的角色扮演游戏。面试官扮演客户，面试者扮演顾问，需要展现出清晰的思维逻辑、敏锐的商业嗅觉，以及强大的沟通表达能力。面试者不仅要能快速抓住问题的核心，还要能用简洁有力的语言说服对方相信自己的方案。
这种训练对于咨询公司来说至关重要，因为这几乎就是他们日常工作的缩影。真正的咨询项目中，面对的客户可能是跨国公司的CEO，所以需要在几周或几个月内，帮助他们解决价值数十亿美元的战略问题。案例分析既是筛选人才的工具，也是培养顾问思维的训练方式
所以受J影响，我抱着了解一下的心态，也去参加了几次沃顿举办的咨询公司讲座。一番接触下来，我发现自己并不喜欢这个行业。首先，我的性格更偏向于钻研底层技术，而咨询更多是商业层面的运筹帷幄。其次，咨询行业对人的表达能力和气场要求极高，需要能清晰有力地向客户展示自己的方案。作为一个英语并非母语的留学生，这正是我的短板。我无法想象自己西装革履，口若悬河地向一群人兜售商业策略的场景。更何况，咨询行业压力巨大，常年出差的生活方式，也并非我所向往的。因此，在短暂的探索之后，我又放弃了这条路。
很多年后回头看，我才意识到，当时其实还有第三条路被我完全忽略了，那就是刷题去互联网大厂。我身边有不少读博的朋友，同 样是科研不顺，最后通过刷题进入了谷歌、亚马逊这样的科技巨头，职业发展得也相当不错。但在当时，或许是我的眼界所限，或 许是信息闭塞，我根本不知道还有这样一种可能性。直到工作多年后，看到身边越来越多化学、生物背景的朋友和同事都成功进入 了大厂，我才恍然大悟，原来当年还有这样一条路，就摆在我面前，而我却视而不见。
是眼界的问题吗？确实，当时的我把目光局限在了传统的转行路径上，金融、咨询，这些都是当时最热门的话题。每天在网上看到的成功故事，都是谁谁谁考过了CFA进了投行，谁谁谁拿到了McKinsey的offer。互联网行业虽然已经开始崛起，但在我的认知里，那是计算机专业学生的天下，像我这样的生物背景，怎么可能跟人家竞争？
还是信息闭塞的问题？当时的我，社交圈子主要还是生物和统计专业的同学，大家讨论的话题无非就是哪个教授又发了什么牛文章，哪个师兄师姐又拿到了什么好的教职position。偶尔聊到转行，也就是前面提到的那几条路。至于科技公司，似乎是另一个世界的事情，离我们很遥远。
现在想想，如果当时我能多和计算机系的同学交流，或者多关注一下科技行业的动态，也许我的人生轨迹会完全不同。说不定我也会在某个深夜，对着电脑屏幕啃算法书，在各种在线编程平台上刷题刷到天明。说不定我的简历上，现在写着的就是某个知名科技公司的高级工程师。
有时候限制我们的不是能力，不是机会，而是认知的边界。我们往往被自己的专业标签所束缚，觉得学什么就只能干什么，却忽略了这个时代最大的特点就是跨界和融合。那些成功转型的朋友们，他们最可贵的不是编程天赋有多强，而是敢于跳出舒适圈，敢于挑战未知领域的勇气。
所以每当现在有年轻的朋友来咨询我职业规划的问题时，我总是会特别强调这一点：不要被自己的专业背景所局限，多去了解不同行业的可能性，多和不同领域的人交流。谁知道呢，也许下一个改变你人生的机会，就隐藏在你从未关注过的角落里。
兜兜转转，几条看似光明的道路都走到了尽头。而眼前最紧迫的危机，依然是那个老问题，没有论文，我无法毕业。于是，我收起了所有不切实际的幻想，把全部的时间和精力重新投入到我的研究课题中。职业规划的探索暂时告一段落，当务之急，是先从博士这个泥潭里爬出来。
Last updated